История недоделанных Бонни и Клайда, путешествующих по среднему Западу; сомнамбулическое роуд-муви, снискавшее славу главного “европейского фильма” Америки эпохи рок-н-ролла. Похожий на Джеймса Дина молодой еще Мартин Шин и совсем юная Сиси Спейсек катятся по пустошам застывшей, а может и мертвой совсем страны в поисках неведомо чего. Святые грешники, которых связывают симпатия, очарование и убийство: у нее на глазах он убил отца девушки, когда тот решил встать на пути у высоких чувств.
Дебют в большом кино тридцатилетнего профессора философии Терренса Малика, который прежде чем встать за камеру, внимательно отсмотрел всего Антониони. От того, видимо, его излюбленное пространство, чьим именем назван фильм, полное бескрайнего воздуха, в котором нечем дышать, пространство разобщенности и одиночества на краю кадра, — распадается на глазах. Эта трагедия Среднего Запада – репетиция случившихся пять лет спустя “Дней жатвы”, в которых бушуют настоящие древнегреческие страсти, порожденные аморальностью батраков, а история трактуется как некий миф. Поверхность мифа Малик шлифовал, как Картье — драгоценные камни. В пору, когда широкий формат был признан нерентабельным, он снимал свой фильм на 70-миллиметровую пленку — только она в состоянии была наградить экран такой перспективой, где малейшие детали — были выпуклые, как на ладони.
Соединив эмоциональную дистанцию, с которой ребенок смотрит на молодость родителей, с тонированной картинкой, канонизирующей лица как старые фото, Малик именно в “Пустошах” создал киноэтику, позволяющую героям в любых ситуациях оставаться неподсудными.
Хронометраж 94 мин.
